The Scarlet Empress (1934)

Así como el talento de los Beatles fue asesorado y vendido a las masas por Brian Epstein, el director de ascendencia austríaca Josef von Sternberg ayudó a Marlene Dietrich a forjar su personalidad e imagen en pantalla para volverse una de las más grandes estrellas de todos los tiempos. De entre sus siete colaboraciones, la penúltima es la más extraña, “The Scarlet Empress”, una versión … Continúa leyendo The Scarlet Empress (1934)

Modern Times (1936)

Para Chaplin, la caída de la humanidad no lucía como hordas de robots atacando las ciudades con láseres, sino como hordas de seres humanos atrapados en tareas repetitivas que merman el espíritu y ni siquiera remuneran con lo suficiente para vivir. Como en “Metropolis“, el engrane es el villano, adosando al individuo a la maquinaria. La imagen es graciosísima, pero la implicación es grave. No … Continúa leyendo Modern Times (1936)

Gold Diggers of 1933 (1933)

Cuando vi por primera vez “Gold Diggers of 1933”, recibí el hedonismo expresado en la apertura “We’re in the Money” como el hibris estadounidense rampante aún en la época de la Gran Depresión. Pero conforme avanza, el filme regresa vertiginosamente a tierra, culminando con el sombrío acto de “Remember My Forgotten Man”, con su letra y fuertes imágenes sobre la monserga del trabajador de cuello … Continúa leyendo Gold Diggers of 1933 (1933)

Mark Manson: El sutil arte de que te importe un carajo (2016)

Los libros de autoayuda y yo hemos tenido una relación complicada desde mi infancia. La depresión no entró con todo hasta mis veinte años, pero desde chiquito el “libro milagro” me seducía, quizá por alguna ansiedad latente sobre el absurdo. Claro, en aquel entonces arreglar mi vida significaba no llamarle estúpidos a mis compañeros, tener mi cuarto ordenado, no jugar demasiados videojuegos e irme a … Continúa leyendo Mark Manson: El sutil arte de que te importe un carajo (2016)

The Passion of Joan of Arc (1928)

Popularmente, la palabra “pasión” se asocia con lo romántico y lo erótico: imaginamos un sujeto activo, un amante inflamado. Pero etimológicamente viene del latín “passio”: está relacionada con el padecer, con un sujeto pasivo. “La pasión de Juana de Arco” es precisamente eso, un chiaroscuro en movimiento sobre una muchachita condenada y su impotencia. Rara vez el título de una película es un indicativo tan literal. … Continúa leyendo The Passion of Joan of Arc (1928)

Sunrise: A Song of Two Humans (1927)

Inevitablemente, al ver cine mudo hoy en día, incluso con disfrute, se hace un esfuerzo mental por actualizar la imagen, concebirla como la novedad que fue otrora. Los ojos buscan eliminar el ruido y se compadecen del frame rate caricaturesco. En “Sunrise” este empeño cae al mínimo; Murnau nos planta algo moderno, un estilo tan refinado como el de un cineasta actual. Sin embargo, aquí … Continúa leyendo Sunrise: A Song of Two Humans (1927)

7th Heaven (1927)

“7th Heaven” puede parecer naíf ante el cinismo moderno, pero desde un principio los protagonistas prueban su valor cristiano y, con ello, sellan su final feliz. Chico y Diane son tentados con satisfacciones fáciles y asequibles que solo requieren una falta de virtud que les sería inconsecuente. Chico (Charles Farrel) es un trabajador en las alcantarillas parisinas, tentado por su colega Rat (George E. Stone) … Continúa leyendo 7th Heaven (1927)

The Gold Rush (1925)

El encanto de Chaplin reside en deshacer lo riesgoso y amargo contra lo absurdo y feliz. Después de que su narración nos habla de las vidas que cobraba el arriesgadísimo Chilkoot Pass en Alaska durante la fiebre del oro de 1986, vemos al juguetón Charlot desafiar al mismísimo dios bamboleándose entre los riscos sin siquiera un atuendo para el frío, como si estuviera en las … Continúa leyendo The Gold Rush (1925)

Un Chien Andalou (1929)

Desde sus primeros días, el cine, un artificio, ha ido de la mano con la irrealidad. Pero hay una diferencia entre las fantasías de Melies (gente cayendo al espacio mediante precipicios en “A Trip to the Moon“) y el surrealismo voluntario de Buñuel y Dalí en su cortometraje “Un perro andaluz”, un dreamscape móvil de 20 minutos en el que hasta el título es un sinsentido. El … Continúa leyendo Un Chien Andalou (1929)